我妈是十里八村最有名的大美女，曾经跟爸的发小、我们村唯一的大学生高海天定下婚约。 可高海天考上大学那年，我爸硬是用几十张电影票俘获了我妈的芳心，高海天毕业时，我爸妈已经生了我。 但高海天并不恨我妈，也没跟我爸翻脸，甚至对我这个情敌的女儿也疼爱有加。八岁那年，我被我爸当成诬陷村长的诱饵，我最崇拜的海天叔是他的同谋，那夜之后，这三个男人都失踪了，但我知道其中一个就躺在我家的炕洞里。

B超室的屏幕上显示孕妇肚子里怀的是一窝蛇胎，我却被迫要为孕妇接生，一切只因一副有着神秘力量的泰国刺符。 我在泰国寺庙里学刺符的第一年。一个大着肚子，满脸惊恐的泰国女人找到阿赞师傅，跪求师傅替她打胎。这种要求十分无礼且荒诞，阿赞师傅自然是严词拒绝，并建议女人有问题就去医院。可女人却哭着说医院她早已去过，可每次只要一上手术台，她肚里的婴儿就会杀人！

“末日来袭，众人聚集在这件大型超市里，扫荡货架上的物资，疯狂而迅速……”我叼着一根辣条，看着屏幕上的这一段文字，开始在脑海里构思丧尸的模样。皮肤青紫？只有眼白？獠牙青面？——美剧里的丧尸无非就是这几种形态。想着想着，忽然觉得困意上涌。算了，睡醒再说，睡醒再说。我揉了揉眼睛，合上了笔记本电脑，迷迷糊糊地栽进了身后的床上。

我轻轻摸着男朋友的脸。 摸着他的眉峰，再到他的唇。「表情怎么这么冰冷，你以前可不是这样对我的。」或许应该放一个暖和一点的地方来着。我缓缓把他的头放回冰箱。

听说，在五胡乱华的年代，民不聊生，人们易子而食，女人又被称作两脚羊。而以女人肚子孕育出小羊为世间无上美味。

我在面馆吃面，醒来在一个偏远的农户家。我被扒光送到村口，农户冲着大爷们喊20一次！

我家祖上三代都是捕蛇人，而我却从小怕蛇。在我爷爷端了蛇窝之后，他开始全身溃烂蜕皮，一条森蚺夜夜爬上我的床榻，用它的蛇尾缠绕我的腰肢。

男朋友用我的血供养了一对婴灵。没想到，双生怨灵反噬时竟向他索命。与此同时，亲近的人开始离奇惨死。但警方给出的结果却都是自杀。

我到缅北的第三年，遇见一个女人。那女人刚从地下拳馆回来，带着一身让人无法忽视的伤。缅北勐拉特区最大军阀之一的陈玄之搂着我，得意洋洋地说：“来，认识认识。”他招招手，像召唤狗一样，把那女人召唤到跟前，“这是林小姐。”陈玄之点点下巴，示意那女人叫人。“林小姐。”她顺从道，随后我听见她说:“我是陈逃。”原来她就是陈逃。在缅北勐拉，没有人不知道这个名字。

今天是中秋节。月亮消失了。我的身体悄然发生变化。成为了末世里，唯一的解药。月亮消失了。在2067年八月十五日。整整三个月没有停歇的大暴雨。在月亮消失的那一瞬间，引起了超级海啸。我生活了十八年的家，泉眼崩塌，源源不绝的水从地底倒灌。山洪肆虐吗，我已经没有了家人。土砌屋子，木质阁楼，被湍急的水流冲垮。我也被卷入水里，被迫离开了家。唯一能依靠的只有一块木板。