孩子死后的第四天，我决定瞒着妻子解除和她的军婚关系。 在此之前，我有三天时间处理好孩子的后事。 第一天，我骗妻子在遗体火化申请上签字 第二天，我去孩子学校，替他领了还没来得及用上的课本教材。 第三天，我做了一桌好饭，求妻子给他过最后一次生日。 妻子答应了，可转头又借口有任务，陪竹马放了整晚烟花。 那晚，我守着儿子的遗照吃完了整碗长寿面。 第二天女人回来，心虚地递给我一个新书包，说是给孩子的开学礼物。 她不知道，我们的孩子，永远等不到开学了。