沈绎曾说过，我是他唯一的挚爱，是他艺术灵感的唯一来源。 他为我设计的红玫瑰怀表，让他在设计圈一举成名。 可后来他灵感枯竭。新来的女实习生成为他新的缪斯。 在身体的隐秘之处，她为他纹了一朵白玫瑰。 她说，他吻过那朵白玫瑰，夸它比红玫瑰美一万倍。 我来过沈绎的设计室很多次。没开门，我就能在大脑里想象出他现在的样子。 他会站在桌前或者在旋转椅上，身上的常服一丝不苟，眼眸平静，眼眸专注而平静。