我爸是家中老二。 上有坐过牢的哥哥，下有长蹲拘留所的弟弟。 他像个老黄牛任劳任怨，小时候照顾垃圾哥弟俩，长大了照顾我偏心眼的爷奶俩，却讨不到一点好。 我的记忆里，不善言辞的父亲会偷偷在深夜痛哭。 好在，我们一家人在父亲的辛苦努力下，搬离了那个和叔伯家生活在一块的小镇。 可是，年三十，爸爸在阳台吹笛子，背影落寞。