在观察王善文的一个多月里，我留意了形形色色来店里买东西的人，其中一个人来的时间非常固定，每周三他都会出现在王善文的小卖铺里买包烟。 王善文会在周三晚上关店的时候往门口的自行车筐子里放一个黑袋子。 那个买烟的人会在凌晨三点来拿。 我知道他们在干什么，因为我就是为王善文而来。 看到那人拿到了东西，我也回去了，十二月的风有点冷，胡同里灯很暗。 这儿是盐市的南街口子，又破又小的平房窄而暗的胡同跟盐市的繁华格格不入。