我就在睁眼那一刻爱上他了，几乎可以精确到秒。 和他相处了这么久，喜欢他，心疼他。 终于在那一刻可以称之为‘爱’了。 可惜，他就要走了，一走就是八年。 今年是我在阿美莉卡的第十年。 我结束了忙碌的夜班从医院里出来，拖着疲惫的身体回往家中赶。 在门口遇见隔壁邻居大叔，他递给我一封白色的邮件，冲我笑笑说：“今天有一封邮件，不过他的还没来呢，比往年晚啊，小姑娘。”