1992年，我作为一名支教老师来到西南某省一个偏僻的山村支教。 我支教的学校是一所希望小学，学校位于山村的尽头，背靠着一座大山，学校门口有一条从山上流淌下来的清澈河流。 学校因为老旧简陋，没有教师宿舍，我被学校安排居住在离学校五百米距离的一栋斑驳的二层小楼，楼层不高，墙体有开裂的痕迹，上面粉刷的白灰也覆盖了一层厚厚的尘土，楼顶是密密麻麻的黑色瓦片，瓦片中青绿可见。楼是上下两层，共有六间房。