谁也不愿再提起那个游戏了，有时眼看谈话就要触及，都乖觉地、支支吾吾地岔开，避免撞上暗礁。它隐然成为我们家的忌讳，要尽力遗忘，有时也让我产生一种奇怪的感受，仿佛只有我还清楚地记得，那个游戏的起始，是因为对面搬来了新邻居。